כניסה

אם משהו עושה לי טוב, זו הסיגריה שעישנתי אז, לפני שנים.
לא היה בה כלום בעצם, סתם עוד סיגריה אחרונה,
מני רבות שקדמו להן מסעות שכנוע עצמי ארוכים ומייסרים.
זה היה כמה רגעים לפני שהגעת.
לפני זה עוד הספקתי לקנות מצרכים במכולת ליד השביל.
לחם חם ושני סוגי גבינה.
כשהתקשרת לומר שאתה מגיע, לבשתי את השמלה השחורה
והשמעתי את ברהמס, לכבודך.
את העציץ הגדול הפלת כשנכנסת בדלת.
הנחת את התיק ליד הכניסה.
כמה דקות אחרי, התיק כבר לא עמד שם, גם אתה כבר לא היית.
לא שאלתי, לא רציתי לדעת. הלכת.
אני אספתי את שברי העציץ, פרסתי לחם, מרחתי גבינה,
ויצאתי למרפסת לעשן עוד סיגריה אחרונה.